Eine Kleinigkeit soll Gromek von seiner Handelsreise mitbringen: ein Hochzeitsgeschenk für Joshua und Yong. In Dar Safir begegnet er einer Meisterknüpferin, die ebenso gründlich arbeitet, wie er einkauft. Aus einem Teppich werden dreizehn – und aus einem gewöhnlichen Geschäft eine Reise, deren wertvollster Ertrag in keiner Abrechnung steht.
Ein kleiner zusätzlicher Auftrag
Gromek Ragu hatte sechs Fässer Salz, vier Ballen Tuch und eine Meinung über die Leute, die beides verluden. Die Fässer standen zu dicht an der Bordwand, die Ballen zu nahe bei einer Pfütze. Als Lord Mkal den Kai erreichte, war das eine bereits geändert worden; über das andere wurde noch gesprochen.
„Eine Kleinigkeit hätte ich noch“, sagte Mkal.
Gromek hielt mitten in einer Anweisung inne. Kleinigkeiten besaßen die unangenehme Eigenschaft, weder klein zu bleiben noch etwas zu wiegen, das man vernünftig berechnen konnte.
„Joshua und Yong werden heiraten. Wenn dir auf deiner Reise etwas begegnet, das zu ihnen passt …“
„Größe? Gewicht? Ungefährer Preis?“
„Etwas, das ihnen Freude macht.“
Gromek sah ihn an.
Mkal reichte ihm eine schmale Mappe. Darin lagen zwei Bildnisse und ein Entwurf ihres gemeinsamen Zeichens. „Für den Fall, dass du etwas anfertigen lassen möchtest.“
„Eine Kleinigkeit“, wiederholte Gromek.
„Du kennst dich mit solchen Dingen aus.“
Das war schwer zu bestreiten. Gromek verstaute die Mappe zwischen seinen Handelsbriefen, wo sie weder knicken noch feucht werden konnte. Dann prüfte er die Verschnürung eines Tuchballens, die er eben selbst hatte verbessern lassen.
Unterhalb des Kais schlug Wasser gegen die Steine. Ein letzter Karren rumpelte zum Schiff. Zwischen Tauen, Rufen und knarrendem Holz lösten sich die vertrauten Geräusche des Hafens allmählich in jene Geschäftigkeit auf, die einer Abfahrt vorausging.
„Ich werde sehen, was sich findet“, sagte Gromek.
Mkal nickte. Er kannte den Unterschied zwischen diesem Satz und einem Versprechen gut genug.
Gromek ging an Bord, stellte fest, dass jemand die Ballen wieder verschoben hatte, und gab seiner Abreise eine weithin hörbare Begleitung.
Zwischen Ballen und Gewürzen
Dar Safir zeigte sich vom Wasser aus zunächst als helle Mauer über dunklen Schiffsrümpfen. Dahinter stiegen Häuser den Hang hinauf; zwischen ihren flachen Dächern lagen Innenhöfe, die man erst beim Näherkommen erkannte. Am Kai warteten Schreiber, Träger und Händler. Jeder schien jemanden zu erwarten, der zu spät kam.
Gromek verkaufte sein Salz, beanstandete ein Gewicht und stellte fest, dass gutes Tuch auch hier besser bezahlt wurde, wenn man es nicht als letztes auspackte. Am dritten Tag konnte er sich den zusätzlichen Auftrag vornehmen.
Er begann bei einem Silberschmied. Danach besuchte er einen Schreiner, dessen Kästen vorzüglich gearbeitet waren, jedoch nach Gromeks Ansicht einen allzu großen Anteil ihres Preises allein durch ihre leere Mitte beanspruchten.
Als er wieder auf die Straße trat, hielt ihm jemand eine Rose entgegen.
„Wolle Rose kaufe?“
Der Verkäufer war ein schmaler Mann mit grauer Weste und einem flachen Korb am Arm. Er lächelte, als habe Gromek eigens seinetwegen den Laden verlassen.
„Nein.“
Ein paar Schritte weiter blieb Gromek stehen.
Unter einem Vordach hing ein Teppich. Zwei Throne bildeten den Mittelpunkt seines Musters; ringsum führten feine Verzierungen den Blick zusammen. Das Stück bewegte sich kaum im Luftzug. Schon von der Straße aus sah Gromek, wie sorgfältig seine Kanten gearbeitet waren.
Er trat näher, berührte den Rand und hob ihn an.
„Die Vorderseite ist auf der anderen Seite“, bemerkte die Frau im Laden.
„Die sehe ich von allein.“
Die Frau sah ihm eine Weile zu. Dann legte sie ihre Arbeit nieder.
Gromek strich mit dem Daumen über die Rückseite. „Wer hat den gemacht?“
„Meine Werkstatt.“
„Dann möchte ich Eure Werkstatt sehen.“
„Morgen. Heute möchte meine Werkstatt Feierabend machen.“
Die Rückseite zählt
Am nächsten Morgen fand Gromek den Weg zwischen zwei Lagerhäusern hindurch in einen Hof. Über ihm verband eine schmale Galerie die oberen Räume. Ein Mann spannte gefärbte Stränge zum Trocknen auf; durch eine offene Tür sah man die senkrechten Fäden eines Knüpfstuhls.
„Wolle Rose kaufe?“
Gromek drehte sich um.
Graue Weste. Flacher Korb. Dasselbe zuversichtliche Gesicht.
„Ich habe gestern schon Nein gesagt.“
Der Verkäufer nickte freundlich. Gestern schien ihm kein abschließendes Argument zu sein.
Aus der Werkstatttür kam die Frau vom Vortag. „Ihr habt hergefunden.“
„Mit Begleitung.“
Sie stellte sich als Sahira vor und führte ihn hinein. Ihr Haar war im Nacken gebunden; an einem Finger trug sie eine schmale Schutzhülle aus Leder. Auf dem Tisch lag der Teppich, diesmal mit der Rückseite nach oben.
Gromek verzog keine Miene. Sahira ebenfalls nicht.
Sie zeigte ihm die Kanten, einen Übergang im Muster und eine Stelle, an der ein Faden beim Abschluss zurückgeführt worden war. Gromek prüfte alles. Dann fragte er nach dem Preis.
Sahira nannte ihn.
Gromek hob den Kopf.
„Darin enthalten“, sagte sie, „sind das Material, der Entwurf und die Zeit der Menschen, die daran gearbeitet haben.“
„Das hoffe ich.“
„Was hattet Ihr sonst erwartet?“
„Eine Erklärung, weshalb Ihr so wenig verlangt.“
Zum ersten Mal veränderte sich ihr Gesicht. Nur kurz, aber Gromek bemerkte es.
Anschließend sprach man ausführlich über Größen, Garne und die Frage, welcher Teppich an eine Wand gehörte und welcher unter Füße. Als Gromek nach der Haltbarkeit fragte, schob Sahira ihm einen niedrigen Schemel hin.
„Setzt Euch. Ihr fragt offenbar gründlich.“
„Ich kaufe auch gründlich.“
Was gute Arbeit kostet
Er kam am folgenden Tag wieder. Und am Tag danach.
Es gab genügend Geschäfte in Dar Safir, die seine Anwesenheit rechtfertigten. Dennoch fand er auffällig oft zur selben Stunde in Sahiras Hof, wenn das Licht auf die Arbeitstische fiel und die Werkstatt für eine kurze Mahlzeit innehielt.
Er lernte die Menschen kennen, deren Hände er zunächst nur arbeiten gesehen hatte. Einer entwarf die großen Flächen und Bordüren. Eine Gesellin besaß ein Gedächtnis für Farbtöne, das Gromek nach zwei erfolglosen Gegenproben nicht länger bezweifelte. Andere knüpften, webten oder stickten; ihre Arbeit ging durch mehrere Prüfungen, ehe Sahira sie aus dem Haus ließ.
An einem Knüpfstuhl löste ein Geselle eine eben gefertigte Reihe wieder auf.
„Falscher Faden?“, fragte Gromek.
„Richtiger Faden. Falscher Platz.“
Gromek betrachtete die Vorlage. Er hatte den Fehler nicht gesehen. Als die Reihe ein zweites Mal entstand, sah er den Unterschied.
Sahira führte ihn zu zwei Probestücken. Das eine besaß einen dichten, federnden Flor. Das andere war flacher gewebt, mit einer Feinheit in den Übergängen, die aus der Nähe beinahe unscheinbar wirkte und erst mit Abstand ein Gesicht erkennen ließ.
„Für eine Halle muss ein Teppich etwas aushalten“, sagte sie. „Für ein Bild muss er etwas erzählen können.“
Gromek dachte an die Steinplatten des Thronsaals und an die schmale Mappe in seiner Unterkunft.
„Und wenn er beides können soll?“
„Dann reden wir zuerst darüber, wo er hängen oder liegen wird.“
Sie sprachen lange. Über Seide im Licht, über Wolle unter Sohlen und über glänzende Fäden, die sparsam eingesetzt mehr bewirkten als in verschwenderischer Menge.
Am Ende legte Gromek die Bildnisse auf Sahiras Tisch. Sie wischte vorher mit der Hand eine freie Stelle sauber.
Aus einem werden dreizehn
Aus dem ersten Teppich wurde eine Folge.
Sahira legte Zeichnungen nebeneinander. Ein Knoten, zwei Schlüssel, gekrönte Rosen. Weiter hinten lagen Entwürfe mit Flammen, einem Kreis und ineinandergreifenden Linien.
„Fünf an die Wand“, sagte Gromek.
„Und die Böden?“
Er betrachtete den Plan des Saals, den sie nach seinen Angaben skizziert hatten.
„Die sind aus Stein.“
Sahira wartete.
„Fünf“, sagte er schließlich.
Die Bildnisse blieben auf dem Tisch. Für das gemeinsame Zeichen fand sich ein Platz in den Entwürfen. Auch zwei persönliche Bildteppiche nahmen Gestalt an: einer mit feierlicher Weite, einer näher bei den Gesichtern und dem Augenblick ihres Versprechens.
Dann zeigte Sahira ihm die Schwäne.
Gromek sah lange hin.
„Der gehört dazu“, sagte er.
„Damit wären es dreizehn.“
„Ich kann zählen.“
Draußen trat er in die schmale Gasse und hielt an, um den Umfang der Bestellung noch einmal zu überdenken.
„Wolle Rose kaufe?“
Gromek schloss die Augen.
„Ich habe soeben Rosen gekauft.“
Der Verkäufer blickte auf seine leeren Hände.
„Geknüpfte“, erklärte Gromek.
Eine kurze Pause entstand. Dann hielt der Mann die Blume ein wenig höher.
Zurück in der Werkstatt vereinbarten sie acht Monate bis zur Abholung. Mehrere Arbeiten würden gleichzeitig entstehen. Gromek sollte zwischenzeitlich nach Mkalvania zurückkehren und vor dem Hochzeitstermin erneut anreisen. Für die größeren Bildnisse würden die Entwürfe vor Beginn der Ausführung abgestimmt.
Er zahlte einen Vorschuss. Sahira schrieb Material, Maße und vereinbarte Ausführung auf; Gromek prüfte die Angaben und ergänzte die Verpackung für den Seeweg.
Dann reichten sie einander die Hand.
„Was ich zusage, liefere ich“, sagte Sahira.
„Das erwarte ich.“
Sie hielt seinen Blick fest.
Gromek nickte. „Und bezahle ich.“
Ein Handschlag
Als Gromek acht Monate später wieder durch den Hof trat, erkannte er zuerst den Schemel. Er stand noch immer an derselben Stelle.
Darüber hinaus war wenig unverändert geblieben.
Auf breiten Unterlagen lagen die fertigen Arbeiten. Sahira ließ jede einzeln ausbreiten. Der Raum schien mit jedem Teppich ein anderes Licht anzunehmen. Gromek ging in die Knie, prüfte Kanten und Rückseiten, verglich Maße und betrachtete schließlich die Vorderseiten länger, als es für eine Warenprüfung notwendig gewesen wäre.
Die Bildnisse hatte die Werkstatt als feine Bildwirkereien ausgeführt. In den Gesichtern lagen winzige Übergänge aus verschieden gefärbten Fäden. Er trat näher und wieder zurück. Sahira ließ ihn gewähren.
Zum Schluss wurden die Stücke gerollt, mit Schutzlagen versehen und in wetterfeste Hüllen eingeschlagen. Die Rollen erhielten Kennzeichen für ihre spätere Zuordnung. Gromek ließ die Nähte und Verschlüsse ein zweites Mal prüfen.
Sahira wartete, bis er fertig war.
„Zufrieden?“
„Das wird sich zeigen, wenn alles hängt.“
Sie verschränkte die Arme.
Er betrachtete die verschnürten Rollen. „Ja.“
Mehr verlangte sie nicht.
Am Hafen musste er auf einen Frachtbrief warten. Er hatte gerade begonnen, die Verzögerung angemessen zu beurteilen, als neben ihm eine Rose erschien.
„Wolle Rose kaufe?“
Gromek sah den Verkäufer an. Der Verkäufer sah Gromek an.
„Dreizehn“, sagte Gromek.
Das Lächeln des Mannes verschwand vor Überraschung.
Die Rosen schickte er mit einem Boten in Sahiras Werkstatt. Auf den Begleitzettel schrieb er lediglich: Für die Arbeit.
Eine vierzehnte hatte der Verkäufer ihm ungefragt in die Hand gedrückt. Gromek fand keinen vernünftigen Ort dafür und legte sie zwischen die Blätter seines Rechnungsbuchs.
Kostbare Fracht
Der Sturm kam auf, als Dar Safir bereits mehrere Tagesreisen hinter ihnen lag.
Zunächst änderte sich der Schritt des Schiffes. Dann wurden die Wege an Deck kürzer, die Handgriffe schneller und die Worte des Kapitäns so knapp, dass selbst Gromek nichts daran auszusetzen fand.
Als Wasser in den Laderaum drang, war er bei seinen Rollen.
Er rief nach einem Matrosen. Gemeinsam lösten sie die Befestigungen der unteren Ladung und brachten die Teppiche auf eine höher gelegene, noch trockene Stellage. Gromek hielt die Lampe, dann ein Tau, dann eine Rolle, die sich trotz ihres Gewichts entschieden hatte, einen anderen Platz einzunehmen.
Über ihnen arbeitete die Mannschaft. Das Schiff ächzte; irgendwo schlug Holz gegen Holz. Gromek prüfte die Hüllen und legte eine weitere Plane darüber.
In dieser Nacht dachte er mehr als einmal an den Gesellen, der eine ganze Reihe aufgelöst hatte.
Am Morgen erreichten sie einen geschützten Hafen. Für die nötige Ausbesserung veranschlagte der Kapitän mehrere Tage. Gromek ließ sich die Arbeit erklären und begann anschließend, nach einer anderen Passage zu suchen.
Er fand einen Küstensegler, dessen Schiffer mehr verlangte, als Gromek angenehm war.
Sie verhandelten.
Gromek besichtigte das Schiff, prüfte den vorgesehenen Lagerplatz und ließ die Ladung erst bringen, als der Preis feststand. Er zahlte zusätzlich für eine geschlossene Unterbringung und blieb beim Umladen neben jeder Rolle stehen.
„Wertvoll?“, fragte der Schiffer.
„Acht Monate Arbeit.“
Der Mann sah ihn kurz an und rückte eine Kiste beiseite, damit die Rollen sicherer lagen.
Später notierte Gromek die zusätzlichen Kosten. Unter dem Blatt haftete ein rotes Blütenblatt. Er schob es vorsichtig zurück, strich die Zahl für seine eigene Nachtwache durch und klappte das Buch zu.
Kein Kupfer zu viel
Im Thronsaal von Mkalvania ließ Gromek zuerst die Türen schließen.
Zugluft war beim Auslegen großer Textilien lästig. Außerdem sollten nicht sämtliche Bewohner des Schlosses gleichzeitig Vorschläge machen.
Die Wandteppiche wurden einer nach dem anderen entrollt. Unter den Händen der Helfer erschienen Throne, Knoten und Schlüssel, Rosen und Flammen. Auf dem Boden folgten der Kreis des Einverständnisses, die unendliche Verbindung und die Bildfolge von Mond, Sonne und der dritten Glut. Der geschützte Garten und das Hochzeitssiegel vervollständigten die Anordnung.
Für die Schwäne fand sich ein Platz, den Gromek bereits während der Heimfahrt bestimmt hatte.
Die beiden persönlichen Arbeiten blieben zunächst verhüllt. Sie sollten ihren Augenblick erst am Hochzeitstag bekommen.
Mkal ging langsam durch den Saal. Vor einem der Teppiche blieb er stehen, dann betrachtete er die Rückseite, die beim Aufhängen noch sichtbar war.
Gromek bemerkte es.
„Sahiras Werkstatt“, sagte er. „Dar Safir.“
„Das sollten Joshua und Yong erfahren.“
„Natürlich. Es liegt ein Verzeichnis dabei.“
Mkal wandte sich ihm zu. „Du hast sehr sorgfältig gewählt.“
Gromek öffnete sein Buch.
Es folgte eine Erklärung der Maße, der Ausführung und der Notwendigkeit, einen steinernen Saal angemessen auszustatten. Auch die beiden Bildteppiche seien angesichts des Anlasses vertretbar. Die zusätzliche Überfahrt müsse man im Zusammenhang mit der Wetterlage betrachten.
Mkal hörte ihm zu.
Als Gromek umblätterte, löste sich die gepresste Rose und glitt auf den Tisch. Ein paar Blütenblätter hatten ihre Farbe bewahrt.
„Und die?“, fragte Mkal.
„Zugabe.“
„Ein gutes Geschäft.“
Gromek sammelte die losen Blätter ein. „Durchaus.“
Mkal sah noch einmal durch den Saal. „Ich danke dir, mein Freund.“
Gromek schloss das Rechnungsbuch, in dem die Kosten der dreizehn Rosen fehlten.
„Wartet damit, bis Ihr die Rechnung gesehen habt“, brummte er.
Doch als Mkal lächelte, prüfte er ungewöhnlich lange eine Teppichkante, an der es nichts zu beanstanden gab.